아기 사신

어머니가 천국에 가기 며칠 전

여기 아기들이 온다

우리는 공중에서 몸짓을 하고 아기에 대해 이야기합니다.

요리해서 아기에게 먹여야 하니까

나는 약한 목소리로 몇 번 투덜거렸다.

어떤 아기가 그런 말을 할까, ..

어떤 아기를 요리해서 먹여야 한다고 생각하세요,……

지금도 마찬가지다.

죽음이 어머니를 데려왔다…

흰쌀밥도 식탁 위에 쌓이게 됩니다.

철없어 인생을 몰라

쓸데없는 말을 한 줄 알고 그냥 지나쳤다.

. .

인생은 짧다

활력을 잃은 어머니의 눈에는

엄마를 데리고 다니는 아이들을 볼 수 있습니다.

그 애들

만약에

내가 먼저 보낸 세 아이가 아닌가?

먼저 떠나간 세 아이는 슬펐다.

힘들지 말고 아프지 말고… 많이 많이 많이 기다려…

지금 우리는 하늘에서 함께 살고 있어, 내가 데리러 온 건지도 모르겠어…

저 하늘에서 널 만나면 행복하기만을 바래…